旅人たちの紡歌

時の欠片 | 嵐のあとをおいかけて 02


「うっわ。ちょっと、なんすかこの豪邸。聞いてないっすよ」
 山道を三時間ほど上った後、ようやく朝乃たちはそれらしい建物にたどり着いた。林を抜けた先に突如現れた開けた土地、広々としたその敷地の縁をぐるりと囲む石垣には確かに「時空の檻」と表札が掲げられていた。
 三人は車を降りると、襲いかかる雨を傘で受け止めながらその建物をまじまじと見上げた。別荘という表現にはおよそ似つかわしくない、どちらかというと屋敷か城といった方がしっくりくる、洋風の豪奢な館だった。山の中にこんな建物があっていいものなのかと、どこか現実離れした感覚すら抱いてしまう。一体、これは本当に別荘として建てられたものなのだろうか。
「戸村先輩って、何者?」
 むろん、戸村の家が金持ちだなどという話は聞いたことがなかったし、金銭感覚も特に変わったところはなかったと記憶している。振り返って疑問を訴えかける了のまなざしを受け止めるも、朝乃はただ眉をひそめながら首をひねることしかできなかった。
 ともかく、この雨の中でずっと突っ立っているわけにはいかない。朝乃は靴に染み入る雨水の感触に心地の悪さを覚えながらも、正面に見える玄関扉へ向かって歩きだした。
 玄関には、インターフォンの類は取り付けられていないようだった。
「本当に入ります?」
 朝乃を追って玄関扉へとたどり着いた了が、傘をたたみながら不安そうな声をあげる。その後ろでは沙織が、同じように傘をたたんで服についた水を払っているところだった。ここに来ても、まだ沙織は一言も発していない。
「どういう意味?」
「いや、だってやっぱりおかしくないですか、これ。こんなところに戸村先輩がいるとは思えないっていうか……」
「あのねぇ、あんたとドライブするためにこんなところまで来たんじゃないっての。もしここじゃなかったら即謝って出て行くだけ。まさかいきなり殺されるなんてことはないでしょ、小説じゃあるまいし」
 そうまくしたてながら、朝乃は丸めた手の甲で扉を叩いた。頭の中に直接降っているようにすら思える激しい雨音の中で、それは妙にはっきりと響いた。先ほどまで威勢のよかった了はすっかり黙り込んでしまって、きょろきょろと辺りを見渡している。朝乃はひとつ溜め息をついて、中からの反応を待った。
 しばらくしても、雨音以外の音を朝乃の耳がとらえることはなかった。
「誰もいない、っすかね」
「まぁ、こういうのはたいてい鍵が開いてるって相場が決まってんのよ」
 仰々しい装飾のついたノブを掴んで手前に引いてみると、そう言った張本人でさえ面食らってしまうほどあっさりと扉は開いた。流れ出てくるひんやりとした空気が、蒸し暑い外気を侵食する。中は薄暗い。了の言う通り、誰もいないのだろうか。
「すいませーん」
 中をのぞき込んで、遠慮がちに呼びかけてみる。妙にエコーがかかった自分の声は、しかし誰にも受け止められることなく霧散した。そもそもこんなに広い館なのだ。並大抵の声量では気づいてもらえないだろう。
 朝乃は扉をぐっと開くと、するりと身体を滑り込ませた。中は薄暗いが、二階までが吹き抜けの広いホールのようになっている。足下に敷かれた茶色っぽい絨毯は、正面にひっそりと佇む観音開きの扉へと続いている。その両手には同じく絨毯の敷かれた階段が、流れるようなカーブで左右対称を描きながら一階と二階を繋いでいる。
「何か言われたとしたら、雨宿りってことで」
「いや、なんで車があるのに雨宿りする必要があるんすか」
「いっちいちうるさい男ね! あんたは戸村に会いたいの? 会いたくないの?」
「……会いたい」
 ぽつりと呟く声が、突如割り込んだ。それは雨音に溶けてしまうほど儚く、しかし聞いた者をはっとさせるような痛々しさを含んだ響きだった。声のした方を見やると、ひどく青ざめた沙織の顔があった。呼吸をするたびに肩がわずかに上下している。心なしか、瞳もうるんでいるようだ。
「ちょ、ちょっとまさか体調悪いの? そうならそうと初めに言いなさいよね!」
 張り上げる声にも、沙織はすっと瞼を下ろしただけだった。朝乃は血相を変えると、了と沙織の腕を掴んで中に引っ張った。ぼーん、とやけにのんびりした音を立てながら、扉が閉まる。雨音がとたんに小さくなった。
「ああもう、言い訳変更。雨宿りじゃなくて急病人。それなら文句ないでしょ!」
「あの……私は大丈夫です。それより……、戸村先輩に……」
 閉ざした扉にもたれ掛かりながら、沙織は途切れ途切れになりながら、まるで説得力のない言葉を紡いだ。
「春野先輩、ほんとに大丈夫っすか? 戸村先輩が来るまでそこらへんに座ってた方がいいんじゃないすか」
 了は身体をかがめるようにして、沙織の顔色をうかがっている。
「こうなったら奴に電話するしかないわ。招待状には事前連絡するなって書いてあったけど、到着したんだから構うものか」
 ったく戸村の奴は、などとぶつぶつひとりごちながら、朝乃は肩にかけていたショルダーバッグに手を突っ込む。こんなときに限って指先はなかなか目当てのものに行き当たらなくて、一瞬だけひやりとする。ようやく財布の下から携帯電話を掘り起こした朝乃は、かちりと心地よい音をたててディスプレイを開くと、顔をしかめた。電波の受信状況を示すはずの位置には、角張った文字で無情な言葉が記されていた。
「……圏外じゃない」
 思わず舌打ちしかけて開いた唇を、慌てて閉じる。
「家の中だからじゃないっすか? 外に出れば繋がるかも」
「わーかってるわよ」
 沙織の傍に寄り添う了の横をすり抜けて、朝乃は扉に手を掛けた。体重をかけるようにして押してみるも、扉はびくともしなかった。押すのではなく、引くのだったか。そう思い直して今度はぐいと手前に引き寄せようとしても、やはり扉はほんのわずかな音も立てることなく館の中と外をかたくなに隔てている。朝乃は先ほどの自分の行動を思い返した。やはり、押すのが正しい。心がわずかに波立っていることから目を逸らしつつ、朝乃は再び扉に体重をかける。
「どうしました?」
「あんた、ちょっと開けてみてくれない?」
「え? ……またまた、志木先輩はそうやって人を脅かそうとして」
 軽く抗議の意を示しながらも、了は指示されたとおりに扉の前に立った。へらへらとおどけた様子を装っているものの、目は笑っていない。右手がノブにかけられる。誰かが息を飲む気配がした。それは了だったのかもしれないし、自分だったのかもしれない。あるいは両方なのかもしれない。いずれにしても、糸を張りつめたような空気が束の間だけ流れた後、了の腕に力が込められた。
「開かない、っすね」
 抑揚のない了の声に、朝乃はハンマーで殴られたかのような衝撃を覚えた。まるでその事実をたった今知ったところだと錯覚してしまうほどに、自分以外の口から放たれた言葉は重みがあったのだ。
 鍵は開いている。少なくとも先ほどまでは開いていたのだ。自分たちに鍵を掛ける手段がない以上、開いたままでなくてはおかしいのはどこからどう見ても明らかだ。と、なると――? 考えられる可能性に戦慄しかけたとき、扉と対峙していた了がおもむろに振り向いた。口元がわずかににやけている。
「これ、クローズドサークル、ってやつですかね。先輩」
 どことなく悪戯を企てる子供のような視線でじっと見つめられた朝乃は、このへらへらとした男、案外と肝が据わっているのかもしれないなどと、まるで他人事のように冷静な分析を頭の中で繰り広げていた。

***

「いやー、ダメっすね」
 キィ、と扉が軋む音がした方に視線を向けると、了が身体を滑り込ませてくるところだった。放った言葉の意味するところとは裏腹に、軽やかな口調だ。
「ドアっぽいとこは全部鍵が閉まってます。窓も鍵がついてないっていうか、嵌め殺しになってて開きそうもないっす。あと、こまめに携帯も見てたんすけど、ずっと圏外でした」
「誰かがいそうな気配は?」
「いや、全然。ていうかまぁ、部屋の中までは見てないんすけど」
「そう」
 どことなく緊張感のない報告を受けた朝乃は、傍らに座る沙織の方をちらりと見やった。呼吸は落ち着いているようだ。頭をぐったりと垂れているから、寝ているようにも見える。
 館に入って正面にあった観音開きの扉の向こうは、食堂と思しき部屋になっていた。ちょっとしたパーティでも開けそうな広さの空間で初めに目についたのは、天井にぶら下がる巨大なシャンデリアだ。了がスイッチを見つけて入れると、控えめな橙色の光が精巧な細工の中で踊って、きらきらと上品に輝く。真下には、十人ほどが着席できそうな長い食卓が、シャンデリアの光を受け止めながらどっしりと鎮座していた。その傍らに三人の荷物をまとめて置くと、今にも倒れそうな沙織を椅子に座らせ、体力が有り余ってますと言わんばかりにそわそわと落ち着かない様子の了を偵察に差し向けたのだった。
 偵察から帰ってきた了は沙織の正面の椅子にどかっと腰を下ろすと、壁に掛けられた時計を見やった。朝乃もつられて同じ方向に目線を移す。長針と短針が真っ直ぐに、文字盤を縦に貫いている。六時だ。ここへ到着してからすでに三時間ほどが経ったことになる。開かない扉を目の当たりにしたときの衝撃はもはや鳴りを潜め、代わりに朝乃の表情に浮かんでいるのはこんな状況を作り出した男への言いようのない怒りだった。いや、怒りという表現は激しすぎる。言うなれば、挑戦だ。どういうつもりかは分からないが、戸村は三人にステージを用意した。ならば、受けて立ってやろうじゃないか。そんな声さえ聞こえてきそうなぎらぎらと輝く双眸を、朝乃は再び部屋の中へと戻した。
「ちょっと戸村! いるんでしょ! 隠れてないで正々堂々と出てきなさい!」
 だん、と勢いに任せて立ち上がり、テーブルに手を叩きつけたときである。何か白いものが視界の隅をひらりと掠めた。どこからともなく茶色の絨毯に舞い落ちたそれに、朝乃は見覚えがあった。彼ら三人がここへたどり着くに至った発端である、戸村からの手紙にそっくりなのだ。一瞬の間を置いて、朝乃はまるで自分の要求通りに姿を現したかのような戸村の化身へとつかつかと歩み寄っていった。
 近づくと、やはりそれは朝乃が受け取った手紙と同じ形状をしていた。拾い上げようと腕を伸ばすと、絨毯の長い毛足がふわりと手の甲をくすぐった。刹那、脳裏をよぎる何かの光景。それはある種の懐かしさを伴う、遠い遠い記憶にも似たものだった。今にもどこかに飛ばされていきそうな、感覚。眩暈さえ覚えるほどのその瞬間は、時間にすればほんの一秒にも満たなかっただろう。
「どうしたんすか」
 動きを止めた朝乃を不審がってか、了の声が背後から降ってくる。我に返った朝乃の視界に映るのは、先ほどと何も変わらない茶色の絨毯と、その毛足に浮かび上がるかのように置かれた白い手紙であった。
 催促するような了の様子に素早く手紙を拾い上げ、二つ折りにされたそれを開く。中に踊る文字にひととおり視線を走らせると、朝乃は深い溜め息をついて頭を垂れた。

TO.元鉄道路線図研究会の親愛なる同輩たちへ

ようこそ、我が「時空の檻」へ。
ごゆるりと滞在をお楽しみくださいませ。

FROM.戸村啓介

P.S.鍵は、それぞれの心

「え、これだけ?」
 いつの間にか後ろからのぞき込んでいた了が、拍子抜けしたように声をあげた。念のために裏面を確認してみたが、クリーム色に近い白がざらざらとした質感を湛えているばかりで、何も語ることはなかった。
「あんの戸村の奴、こんな手の込んだ演出をするぐらいならもうちょっとまともなヒントを出せっての!」
「最後の『P.S.』ってところ、気になりますね」
「そうね、妙に文学的な表現だわ」
 了の問いかけにひどく投げやりな答えを返すと、朝乃はぱたんと手紙を閉じた。
「まぁ、ともかくこれでここが本当に戸村の別荘だってことは確定したわけだし、もういい時間だし、謎解きの前に腹ごしらえでもしますか」
 朝乃は手紙を食卓に置くと、どことなく晴れやかな顔つきで伸びをした。了はそんな朝乃と手紙を交互に見比べながら、すっきりしない表情である。
「勝手にそんなことしていいんすかね」
「だってこのままじゃ飢えて死ぬわよ。食料なんて持ってきてないんだし。セートーボウエイよ、セートーボウエイ」
「正当防衛って微妙に意味違いますけどね。どっちかというと緊急避難」
「いっちいち細かいわ、この元法学部!」
「先輩もじゃないすか」
「刑法は苦手だったの! まぁそれはともかく、あんな手紙を寄越すだけ寄越して出迎えもなし、閉じこめておいて勝手な行動はダメなんて通用しないでしょ。それにね、いかにもって感じでぴったり三人分の食事が用意されてたし、あっちの台所に」
 朝乃は、食堂の出入り口のちょうど反対側の壁を指さした。木製のシンプルな扉が壁に溶け込んでいる。了が館の偵察に出かけている間に、朝乃は朝乃で沙織から目が離れない程度に辺りを調べていたのだ。
「先輩、チェック早いっす」
「生存本能に長けてんの。……沙織ちゃん」
 了とのやりとりを適当に切り上げると、相変わらず椅子に腰掛けてうなだれている沙織に視線をやった。朝乃の呼びかけに、沙織はゆっくりと顔を上げる。肌がひどく白かった。もともと色白ではあったが、今は健康的な白さとはほど遠い。血の気もなく、表情も虚ろだ。体調が悪いというより、魂がまるごと抜け落ちてしまったと表現した方がしっくりくる。
「何か食べられる? それか、横になっとく?」
「あの……本当に大丈夫です。食べます、戸村先輩が、用意、してくれたなら」
「そう」
 沙織の物言いにどことなく引っかかりを覚えつつも、朝乃は努めて気にしないようにして先ほど指さした扉へと向かった。
「春野せんぱーい、寝てた方がいいんじゃないっすか? 熱は?」
 了はそう言いながら沙織へと駆け寄って、ごく自然に手を額に添える。れっきとした大人の男女であるのに、性差をまるで感じさせない素振りはさすがだなと、台所へ繋がる扉を開けながら朝乃はしみじみと感心した。