旅人たちの紡歌

時の欠片 | 嵐のあとをおいかけて 01


◆ときは、ふたたび

 長時間のドライブは往々にして人の心をむき出しにするものだと、隣で落ち着かなさげに身体を揺らす後輩を視界の隅でとらえながら、志木朝乃は考える。
「せーんぱい、まーだ着かないんすか」
「うっさいわね! そんなに言うならあんたが運転しなさいよ、あ・ん・た・が!」
「いや、だって俺免許持ってないですもん」
「じゃあ降りて走れ」
「この雨の中をっすか? それはひどくないっすか、志木先輩」
 土砂降りなどという表現さえ生ぬるい、槍のように降りしきる雨の日である。
 完全に人を運転手扱いする後輩の言動に、朝乃は狭い道の両脇に立ちはだかる木々めがけてハンドルを切りたくなる衝動をぐっとこらえた。犯罪者にはなりたくない。こらえた衝動の行き場をアクセルを踏む右足へと求めると、車はよりいっそう苦しげなうなり声をあげて泥の中を駆けあがっていった。

***

 大学時代の級友、戸村啓介からの突然の招待状を受け取ったのは、ほんの三週間ほど前のことだ。怪しげなダイレクトメールとチラシの山に辟易しながら、どうせ有用な手紙など入っていないと思いつつも一枚ずつ確認してゴミ箱に放り投げている最中だった。ふと、手に馴染みのないざらりとした感触を覚えたのだ。見ると、薄いクリーム色をした画用紙のような厚紙が二つ折りにされていた。結婚式の招待状かと思ったが、それにしては封筒に入っていないのが奇妙だ。
 とにもかくにも中を開いて見てみると、ワープロで打たれたとおぼしきところどころかすれた文字が飛び込んできた。

TO.志木朝乃、春野沙織、宮内了
そう、元鉄道路線図研究会の親愛なる同輩たち

諸君を私の避暑地たる別荘へと招待したい
S県I市××××の「時空の檻」まで、三人揃って訪ねられたし
尚、事前連絡は不要である

FROM.戸村啓介

 一番下にさらりと書き留められた差出人の名前を認めるや否や、朝乃は手に持っていた他のチラシをすべて放り投げた。掃除の行き届いた部屋が宅配ピザや宅配寿司の広告で色とりどりに埋め尽くされるのにも意を介すことなく、飛び込むようにソファに身を沈めると、奇妙な招待状をもう一度隅から隅まで眺め回した。
 戸村、啓介――。
 いたずらだと切り捨ててしまいたくなるようなこの招待状も、その名前が記されているだけで妙な説得力をもっていた。そう、彼だったらいかにもこんなことをやりそうだ。
 オカルトや心霊現象の類に尋常ならざる関心を抱き、鉄道路線図研究会の名などお構いなしに、それらしいスポットを巡ることに活動のすべてを捧げた男。自らの好奇心を満たすためであれば同級生や後輩を連れ回すことも厭わない、嵐のような力を持った男。それでも最後まで付いていったのは、嵐の中に身を任せていることが少なからず心地よかったからに他ならない。おそらく、後輩たちもそうだったのだろう。
 二年前に大学を卒業した朝乃は、地元の小さな銀行に就職した。戸村はというと、朝乃がひいひいと就職活動に精を出していた間も、後輩たちとともに全国のスポットに足を運んでいたらしい。一度だけ、卒業後はどうするのかという話題になったときには、司法試験を受けるためにロースクールを受験する、というようなことをちらりと言っていたような気がする。
 彼について知っているのはそこまでだ。まだ肌寒さの残る卒業式の日、部室の前で別れの挨拶を交わした。
 それからは、一度も会っていない。

***

「しかし戸村先輩、別荘なんて持ってたんすね」
 助手席に座る後輩、宮内了が身体の前で両手を組んで、退屈そうに伸びをした。
 了は二年下の後輩で、今年大学を卒業したばかりだ。ひょろりとした長身で、へらへらとした笑みを常に浮かべている。ある種の女性にとってはひどく母性本能をくすぐられるようなタイプのようで、ずいぶん甘やかされて育った風に見える。
「春野先輩、知ってました?」
 朝乃が答えないでいると、了は後部座席に座るもう一人の後輩を振り返った。ちらり、とバックミラーを一瞥すると、なんだかやけに思い詰めたような表情をした春野沙織の姿があった。朝乃の一年下の後輩、そして了にとっては一年上の先輩だ。綺麗にセットされた茶色のパーマが俯き加減の頬にたらりと垂れて、そこはかとなく憂いを帯びている。
 沙織は呼びかけられたことに気がつくとはっと顔を上げ首を小さく横に振ったが、すぐに目線は再び落ちていった。三人は四時間ほど前に集合したが、そのときから沙織は一言も声を発していない。そのことを心の片隅で気にかけてはいたものの、特に問いただす必要もないかと見て見ぬふりをしてきたのだ。
「時空の檻、ってまた一風変わったネーミングっすね」
「まぁ、奴らしいっちゃらしいんじゃないの」
 山道に入ってから変わらぬ強さで降り続ける雨は、まるで行く手を阻むかのように視界をさえぎる。意味がないとわかりつつも思わず朝乃は身体を前にかがめて、ワイパーが過ぎ去ってから雨粒が落ちてくるまでの僅かな隙間を手がかりに、嵐のような男が用意した舞台へ向かって一目散に走り抜けていった。